
D 68 7 SETTEMBRE 2019

OTTO RAGAZZI, TRA I 18 E I 25 ANNI, PROTAGONISTI  
E AUTORI DI UN DOCUMENTARIO CHE 

RACCONTA LE LORO ESPERIENZE CON IL CORPO 
E CON LA SESSUALITÀ: PARTE DALL’UNIVERSITÀ 

DI MILANO BICOCCA MAKING OF LOVE, 
FILM DA DIFFONDERE NELLE SCUOLE. PER INSEGNARE 

CHE IL PIACERE NON È TABÙ
di Manuela Gatti Foto di Laura Guida

Facciamo
l’amore
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«la prima volta che sono stata con un ragazzo, a 15 anni, 
mi sono sentita dire: “Se hai peli, non ti tocco”». Quella frase 
sarebbe costata a Piper Cusmano anni di problemi. «Non vo-
levo più farmi vedere nuda, avevo paura di essere giudicata». 
Oggi, a qualche anno di distanza, ha imparato a farci i conti. 
Ma avrebbe voluto che qualcuno le avesse insegnato già allora 
a gestire quelle emozioni, e a rispondere a tono a quel ragaz-
zo. Piper è tra gli otto ragazzi protagonisti di Making of Love, 
un progetto nato da un’idea di Paolo Mottana, docente di 
Filosofia dell’educazione ed ermeneutica della formazione e 
pratiche immaginali all’Università di Milano Bicocca, con 
l’obiettivo di realizzare un documentario sull’educazione ses-
suale da proiettare nelle scuole. Gli otto partecipanti, tutti tra 
i 18 e i 25 anni, stanno inventando, scrivendo e sceneggiando 
la pellicola, che sarà pronta in autunno, prodotta dai registi 
Lucio Basadonne e Anna Pollio. Piper spera che possa servire 
a spingere gli adolescenti ad accettare il loro corpo così com’è 
e a saperlo rispettare. Anche questo, dice, fa parte della sessua-
lità, di quell’educazione al corpo e al piacere che ai più giovani 
continua a essere negata. Le cause di questa mancanza, spiega 
insieme ai coetanei, sono antiche: la cultura cattolica, un cer-
to moralismo diffuso, l’ipocrisia. «In Italia la sessualità è un 
tabù», dice convinto Claudio Pauri. «Parlarne è provocatorio. 
Anzi, è rivoluzionario».
L’Italia è uno dei pochi paesi dell’Unione europea in cui 
l’educazione sessuale a scuola non è obbligatoria. Lo ha 
messo per iscritto il rapporto Policies for Sexuality Education 
in the European Union, pubblicato dal Parlamento di Stra-
sburgo nel 2013. Come noi, solo Bulgaria, Cipro, Lituania, 
Polonia e Romania (il Regno Unito, che figurava nel docu-
mento, nel frattempo si è adeguato). Il compito di preparare 
gli adolescenti ad affrontare le prime esperienze e a gestire 
la valanga di emozioni che ne consegue è tacitamente dele-
gato alla pornografia. Finta, spesso violenta, maschilista, a 
tutti i costi virile. E, tuttavia, l’unica fonte di informazione 
sull’argomento. Matilde Cerlini spiega di aver imparato così, 
guardando il porno. «Ma un ragazzino deve sapere che la sua 
prima volta non sarà mai così. Serve un’alternativa che non si 
limiti a dirti di usare il preservativo».
Se il calendario scolastico prevedesse un corso di educazione al 
piacere, la prima lezione dovrebbe essere dedicata alla norma-
lizzazione. Di cosa? Di tutto: identità, orientamenti, fantasie, 
pratiche, diversità. Perché non siamo tutti uguali e non a tutti 

piacciono le stesse cose. La sessualità stessa deve essere norma-
lizzata: «Smettiamola di considerarla come qualcosa di sporco, 
da fare di nascosto. Il sesso è una componente fondamentale 
dell’individuo: bisogna farci i conti se si vuole convivere nella 
società in modo sereno», spiega Claudio. Ma cosa ci sarà mai 
ancora da sdoganare, oggi che non sembrano esserci più filtri 
su nulla? «Masturbazione, sadomasochismo, fetish, squirting: 
sono comportamenti normalissimi, ma che per paura o pre-
giudizi diventano dei tabù. Anche della sessualità di coppia si 
parla poco», dice Annalisa Cereghino. «Il documentario sarà 
un viaggio in tutte le declinazioni della sessualità. Vorrei che 
gli adolescenti che lo guarderanno si sentissero liberi di speri-
mentare e di scegliere cosa preferiscono». 
E poi c’è tutto il discorso delle etichette: etero, gay, lesbica, 
bi, trans, queer, eteroflessibile, poliamoroso. Per molti - spie-
gano - utilizzarle è motivo di orgoglio e luogo di rifugio, un 
modo per rimarcare la propria identità e di riconoscersi in un 
certo gruppo. Ma c’è anche chi non la pensa così. «Non capi-
sco perché ci diamo tutte queste definizioni al posto di vivere 
l’intimità in modo libero. Perché dobbiamo porci dei limiti e 
inquadrarci a tutti i costi?», si chiede Enrica Cortese. «Troppo 
spesso queste etichette finiscono per essere usate in senso di-
spregiativo da chi ti vuole fare del male».
Accettare gli altri e se stessi, dunque. Sembra paradossale dir-
lo nell’epoca delle modelle curvy e dell’inclusività ostentata, 
ma il primo e più grande ostacolo alla sessualità, per molti 
adolescenti, resta il rapporto con il proprio corpo. È questa la 
risposta prevalente alla domanda su quale sia l’aspetto su cui 
credono di avere più da lavorare. Matteo Mori dice che ci sta 
provando, ad accettarsi. «Ma ancora non mi tolgo la magliet-
ta davanti allo specchio e non esco dalla doccia guardandomi 
direttamente». Questo ha una serie di implicazioni sulla sfera 
sessuale. Annalisa lo sintetizza così: «Al 90% delle persone 
oggi non piace il proprio aspetto fisico. Se manca questa sinto-
nia con il proprio corpo, non può esserci un contatto sessuale 
sereno con se stessi e con l’altro». Per Filippo Sabarino, però, 
non è solo una questione di canoni di bellezza. Secondo lui, 
i suoi coetanei hanno perso dimestichezza con la fisicità in 
generale. «La nostra è una generazione abituata a stare nella 
dimensione virtuale e mentale: abbiamo poca consapevolezza 
del nostro corpo, abbiamo smesso di usarlo come recettore, di 
sfruttare i sensi del tatto e dell’olfatto per scoprire noi stessi e 
gli altri». Un rifiuto non solo del proprio corpo, ma anche di 
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quello altrui: non passare mai dalla potenza all’atto, d’altron-
de, è meno rischioso, meno faticoso. Non si può fallire. Degli 
studi secondo cui i ventenni di oggi farebbero meno sesso delle 
generazioni precedenti si è già parlato (The Atlantic, la rivista 
statunitense, ha dedicato l’ultima copertina del 2018 alla “re-
cessione sessuale” dei Millennial). Urge un’inversione di ten-
denza. Un «ritorno alla carne», come lo definisce Filippo. «Il 
corpo non mente», dice, «le sensazioni che prova sono reali, 
non sono pensieri o paranoie. Se uno impara ad ascoltarle riu-
scirà a stare meglio con se stesso». 
Ma accettare il proprio corpo significa anche rispettarlo. 
E qui entra in gioco un tema tanto attuale quanto poco prati-
cato: quello del consenso. Che non riguarda solo il sesso in sen-
so stretto, ma tutta la sfera dell’affettività: dai flirt alle fantasie, 
bisogna indicare a se stessi e agli altri che cosa è lecito e che cosa 
no. «Manca la consapevolezza di dove inizia e di dove finisce 
il consenso», dice Matteo. «Il motivo, a mio parere, è ancora 
una volta il porno, che mette in scena rapporti veloci e violenti, 
che devono piacere per forza. Ma nella realtà non è così». Il 
punto è sempre la mancanza di comunicazione. Anche con il 
partner raramente si parla di che cosa piace, che cosa si potreb-
be migliorare, che cosa sperimentare. Si ha paura di aprirsi, 
di condividere. «Mi è capitato diverse volte che mi venissero 
fatte cose con cui io non ero d’accordo, ma sul momento non 
riuscivo a dire niente», racconta Piper. «Restavo lì, impalata, e 
poi stavo male appena andavo via». Il consenso non deve essere 
dato per forza a parole: «Esplicitarlo durante l’atto rischia di 
smorzarlo», ammette Enrica. Lo si può fare attraverso i gesti: 
«Quando ho un rapporto, cerco sempre di essere in ascolto del 
mio corpo e di quello dell’altra persona», dice Claudio. «Così 
posso capire se è a disagio per quello che sto facendo».
È sempre lui a raccontare di aver fatto delle piccole interviste 
sul sesso ai suoi coetanei, prima di imbarcarsi nell’avventura 
del documentario. La sorpresa è stata che le più aperte erano 
le ragazze. «Con loro ho parlato di fantasie, sex toys, mastur-
bazione. Invece i ragazzi si bloccavano». Piper ed Enrica con-
cordano: «Le donne sono più curiose, si scandalizzano meno 
perché, a differenza degli uomini, non devono difendere a 
tutti i costi la loro presunta virilità». È questo il grande tabù 
maschile, spiegano: l’attrazione per lo stesso sesso e tutte quelle 
pratiche che vengono ricondotte all’essere gay. Fa un esempio 
Claudio: «Io mi considero etero, ma una volta ho voluto pro-
vare a baciare un ragazzo che flirtava con me da una vita. Non 

mi è piaciuto e la cosa si è conclusa lì. Nei giorni successivi 
avrei voluto condividere questa esperienza con qualcuno, ma 
mi sono reso conto di avere troppa paura del giudizio sociale. 
Nei ragazzi è molto forte il timore di essere bollati come omo-
sessuali. Ti puoi precludere anche delle relazioni future».
E i genitori che ruolo hanno, in tutto questo? Nei casi più for-
tunati ti mettono un preservativo in mano e ti spiegano che 
proteggersi è importante. Ma il dialogo raramente va oltre. 
Con queste premesse, il (poco) sesso che fanno i Millennial 
sembra già un miracolo. «La mia famiglia è molto cristiana, 
parlare di sesso è improponibile: mi chiedo come ho fatto a far-
lo la prima volta», scherza ora Enrica. Rovesciare le dinamiche 
è difficile, ma necessario. Si comincia con un documentario, 
chissà mai che si finisca a fare la rivoluzione. Q

Millennial: una generazione sexless?
I Millennial fanno meno sesso delle generazioni precedenti: 

secondo una ricerca pubblicata nel 2016 dagli Archives 

of Sexual Behavior, tra i 20-24enni statunitensi nati 

negli anni Novanta la percentuale di chi è sessualmente 

inattivo dal compimento della maggiore età arriva al 15%. 

Più del doppio di quella dichiarata dai nati negli anni 

Sessanta e Settanta quando avevano la loro stessa età (6%).

La maggior parte dei ragazzi in Italia perde la verginità 

tra i 16 e i 18 anni. In base ai risultati di uno studio 

del ministero della Salute, su 14mila studenti di scuole 

superiori, poco meno del 20% ha il primo rapporto a 17 anni, 

il 19% a 16 anni e il 18,5% a 18. Solo il 6,7% ha la sua prima 

volta a 14 anni o prima (dati ministero della Salute, 2018).

Un sondaggio Ipsos ha rilevato che, nelle quattro settimane 

precedenti le interviste, aveva avuto rapporti sessuali 

il 5% delle donne tra i 18 e i 29 anni e il 7% degli uomini 

nella stessa fascia d’età (dati Ipsos, 2018).

Quando è giusto avere il primo rapporto con un nuovo 

partner? Per la maggioranza dei Millennial italiani il sesso 

è accettabile «solo all’interno di una relazione stabile» 

(38,9%), mentre per il 37% è sempre il momento giusto. 

Solo il 5,6% lo farebbe dopo un appuntamento, 

e lo 0,28% alla prima uscita (dati Uniplaces, 2017).

In Italia vive con i genitori l’81% dei giovani tra i 18 

e i 24 anni, il 62% dei 25-29enni e il 34% di chi ha tra 

i 30 e i 34 anni (dati Ixè, 2018).

«Con le ragazze siamo riusciti 
a parlare di tutto: sono più curiose 

e si scandalizzano di meno. 
I maschi, invece, si bloccavano»
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